巴黎的故事（三）
三天里，我不断怀疑自己的决定是否太主观、太武断、太欠缺考虑。或许我该撕了那张票。我只是终日练琴，从清晨练到傍晚，只有不得不休憩时会停下。我恐惧自己处于一个危险的无所事事的状态，这种行为直到腱鞘炎将我折磨得痛不欲生才停止。指节处一阵阵疼痛，发僵，我真想把它们剁掉。上一次让我发病的，是一首死活达不到“最高标准”的叙事曲。我躺在沙发上，盯着天花板发呆。还有多久？32个小时。剩下的时间干什么？《泪与笑》离我只有两英尺，在沙发边上的小桌子上。我最终还是读了它。
马车载着我，隆隆地驶向莰斯姆林厅。我坐在在马车座椅里靠阴的一面，能清楚地看见小灰尘在发白的光线里飘旋，向阳的座椅上皮革热得发烫。同样的，过于强烈的光线反射在淡灰的弹石路面上，太刺眼了，我昏昏欲睡。
人不多，座位左边的是一个老人，把右手手松垮地搭在妻子怀里。空气中散发着若有若无的奈若利橙花油的味道、地板的漆油和宽阔的楼梯，使剧院显得很年轻，像个毫无防备的新手。橙花油，妥卢香脂胶，松香——那些他身上会有的味道——和女人的味道，那种混着各种香水和女人本身体味的味道，要不就是自己故意蹭上去的——只是这种可能性微乎其微，没必要。一次聚会的时候，我甚至闻出了蛋奶酒的气味。
“这次又是谁？”
“说了，你能保证不告密吗？”一会儿他说，“你羡慕吗？”
“怎么可能！其他人会，但我不会。”
“好啦，那我还是不想说。”
“嗯，我保证不传。这样呢？”
“我觉得你在故意套话。”
“爱信不信。”
“等我先……算了，那，你还要听吗？”
我喜欢他在以为我不耐烦的时候，不惜一切代价询问来由的样子。
“当然。”
“真的？”
“你快说。”
“今天戴妮卡不小心洒在我身上的。她走路急了点，好像刚刚被斥责了一场。”他缓缓地说。直觉告诉我这是编的，并包涵了某种隐晦的私事。正当我准备向他微笑一下，表示理解含糊不清、意味不明的暗语时，扭过头，却发现他一脸严肃，好像刚刚说的全是新闻报道上的真实故事。
我被吓到了。
我们继续往前走，离其他在玩耍的年轻人远远的，一直走到大橡树的树荫底下，我说：“你在骗我。”
“爱信不信。”他忽然很用力地打断了我的话，那种刻薄傲慢、居高临下的语气猝不及防地显露出来，轻轻松松就摧毁了我好不容易建立起的自信心：一瞬间又碎得稀里哗啦。氛围跌入冰窖。这种语气，傲慢无礼，骄横得可怕，像石头一样冰凉。我才意识到只有我们独处的时候他会暴露出本性来。他一次又一次地先哄小孩一样地哄我，让我放松警惕，咬到他精心投下的饵，再毫不留情地抹净、抽空、吸干所有能够使我以为“你同意了”的标志。
我静静地站着不动，而他一个人走到杜鹃花丛那里，蹲下拾起一朵花，又起身，走回来，随便大声聊起了别的话题。内容很有趣，他时不时又大笑一下，一边笑一边在手上扯着那朵花的花瓣，假装刚刚什么事都没发生，我们一直都这么好。
观众席咕咕哝哝的私语终于停了下来。首席十分年轻，技术似乎有古典主义遗风。我只两次对小提琴留下过直觉般的痕迹，还是被硬逼着去和帕格尼尼见面。当时小提琴家已经完成两首随想曲和一首幻想曲，友好地询问我说“要看看你喜不喜欢这些”，于是我们加了一首《G大调赋格》，未经改变的巴赫。并不按照原计划那样的“技术什么都要更厉害点”。李斯特靠在钢琴上，手臂撑着脑袋。我注意到那个在不远处的观察，混身不自在，即便不知道他是不是一直在看我，还是发呆、思考、单纯地解闷。我从来没想到他的注视会令我如此慌乱，令我不安，完全是屈居于兴奋下的无法预测的不安。我尝试着转头看他一眼，马上就后悔了。我的眼睛里装的意图和情欲太明显，偏偏就这样对视了，毫无防备，他的眼神又尽然是木然的，然而立马就发现了我。我下意识转回去，假装继续谈论“音色和木质的关联”：从开始到结束，不过0.3秒的时间，我不知道怎么解释那含有太多信息的一瞬，而他一定读出来我的冲动，自作多情和无以复加的羞耻。
乘着中场休息的时候，我在剧院不远处窄小的巷子口，靠着墙，躲在阴影底下读《阿尔芒斯》。沃辛维丝不知道什么时候凑过来，绿边荷叶袖连衣裙衬得她颤颤的。
“真慢，就不能早点吗？”
“等我看完。下次一定要来问我借。”
“给我看看。”
我把书递给她，主动撑着她的蕾丝阳伞。
她仔细研究了一会儿：“有什么特殊意义吗？‘外界及其浮言，又能把我怎么样？’”
“没有。我划着玩。”
“Dear！”
“来吧，我们进去看！”我说。她手轻轻地摩挲夹在其中的书签，然后用拇指和食指捏住书签的一角，敏捷地抽出，吻一下，随即把书还给我。但并没有要继续自己撑伞的意思。我很享受被浸润在黏糊糊的信任的瓶瓶罐罐里，就像我现在在为沃辛维丝撑伞。“我们溜进去！”在门卫那里我吻着她的头发，留着意犹未尽的轻浮，心里想的却是他富有礼节性的冷淡。“李斯特低下头等着和太太亲热的样子！”我的心脏慢慢又烫起来了。
一天，凉爽的傍晚。塞纳河迷人的水波，连片青苍的云，恋人们，树梢上病怏怏的太阳。我很慢地散步，有时停下，写几句创作；有时只是看来往的人群和背后被带起来的尘土。也许他在这，也许他不在。我期望后者的概率甚至大于前者：我不想见到他。因为不确定这会不会使我过于热切地和他谈天、原谅他并无条件地信任。以前我们有矛盾时是怎么解决的？以前我怎么没注意到这些令人不安的问题呢？从何时起？我踢着路边的石子，不一会儿就不见了。
在那段日子里，想到他喜欢我，我便欣喜若狂，在脑中把一切我们相遇的故事重演一遍，把高潮部分添油加醋，改得面目全非，仿佛是睡前的奇怪仪式。想到他不爱我，我急吼吼地列出所有能推翻它的依据，尽管在为自己的虚伪和幼稚感到荒唐，仍然不可遏制地干着愚蠢的事。我是无神论者，但只这一次，我希望这个夏天能永久停留，在我身上烙上永不能去除的痕迹。
他来了，同样慢悠悠地走过来。
我明白自己得到了回应。一天前我去找他，特意挑了他不在的时候。我留言：“出来聊聊。6:40，我在塞纳河畔的教堂前的拱桥等你。勿石沉大海。”
我们沿着拱桥走着，甚至没有象征性的问候。这使我感到快乐，以至于有一丝危机感。这便是我想要的吗？和他一起散步，不说什么话，保持缄默，无言已经说明了一切。（这个自然段段还没写完，下次接）
（这个合集可以看作是中篇小说进行的强制性拆分，每次发的段落并不是单独一篇故事。最好的形式其实是整篇故事几万字一起发出来，或者把前后文全都连起来看。可惜我没有实力一次性写完，只好像挤牙膏一样啦）
评论